Chúng tôi v thăm xã Thành An (huy n M Cày B c, t nh B n Tre) vào m t bu i sáng mùa hè tinh m . Ra kh i thành ph , s ng s m v n còn giăng giăng trong n ng sáng, trên ru ng đ ng xanh ngát hai bên con đ ng cao t c d n v đ ng b ng sông Ti n, sông H u.

Chín gi sáng đã đ n tr s c a xã, hai m i gia đình bà con nông dân đã có m t đông đ h i tr ng. Đón ti p chúng tôi là các ch ch t ch và phó ch t ch c a H i liên hi p ph n xã, đ i tác t i ch c a h i AVNES (www.avnes.org), cùng vài ng i c a U ban nhân dân xã, t ng đ ng v i h i đ ng xã (conseil municipal) c a Pháp.

Vì không mu n bà con ph i ch đ i lâu bên h i tr ng, chúng tôi trao đ i nhanh v m c đích c a chuy n thăm, cùng xem l i l n cu i danh sách 20 h nghèo c a xã mà h i Ph N đã gi i thi u đ đ c c p v n vi tín d ng (VTD, v n nh và lãi xu t th p) đ bà con nông dân nghèo thi u v n có c h i b t tay vào công vi c làm ăn, chăn nuôi, tr ng tr t.

L n này có 10 h nghèo là nh ng h có m c thu nh p 400 ngàn đ ng/ng i/tháng tr xu ng (d i 14 euros/ng i/tháng) và 10 h "c n nghèo" có m c thu nh p bình quân t 401 - 520 ngàn đ ng/ng i/tháng (kho ng t 14 euros đ n 18 euros/ng i/tháng). H đ u đang đi làm m n hay không có vi c làm vì khuy t t t. T t c đ u ch n chăn nuôi : 16 h ch n nuôi heo, 4 h ch n nuôi bò.

Bên c nh nh ng con s nêu lên ch có tinh cách minh ho , là nh ng ng i nông dân chân ch t, ít nói, ch bi u hi n qua ánh m t, cái nhìn còn h i r t rè. Có c m t ch h tu i ngoài 50 sau ng i ngùng thú nh n không bi t ch , chúng tôi đành b o ch đánh g ch chéo vào ô ch ký nh n v n. Đ đ ng viên và phá v cái kho ng cách vô hình kia, chúng tôi đã c g ng nói vài l i chúc h chăn nuôi heo thành công (hay nuôi bò có k t qu), tr c khi trao l i h s v n khiêm t n là 6 tri u đ ng VN (kho ng 200 euros) mà b n bè Canada, Thu Sĩ, Pháp đã quyên góp đ c và nh chúng tôi chuy n vê.



Ký tên nh



Trao v n vi tín d ng

Chúng tôi đ c đ c ánh m t sáng lên vì c m đ ng c a h , nh ng l i đáp ng n nh ng chân tình c a ng i mi n quê. Tr c đó, ch Th m c a h i Ph N đã không quên nh c nh đ n vi c xã Thành An còn r t nhi u h nghèo c n v n đ làm ăn, nh ng gia đình có m t sáng hôm y là nh ng gia đình vì g p nhi u khó khăn nên đã đ c u tiên trong đ t vi tín d ng l n th 2 cho xã. Ch cũng không quên nh n m nh đ n lãi xu t r t th p, b ng lãi xu t có tr giá c a nhà n c, và ch b ng phân n a lãi xu t c a th tr ng

bên ngoài. Và nói lên mong m i c a h i Ph N r ng v i s v n 6 tri u đ ng VN, tuy đ c đ i di n c a AVNES đánh giá là "khiêm t n", nh ng là 1 s ti n không nh nông thôn đ bà con có th b t đ u làm ăn. Ch nh n m nh đ n vi c bà con ph i s d ng cho t t ngu n v n "không nh " này, đ hai năm n a, khi cu c s ng gia đình c a bà con khá lên, ngu n v n ngày hôm nay s đ c hoàn l i đ có th giúp ti p các h khác còn đang g p nhi u khó khăn.

Bu i g p g và trao v n VTD nh th đã di n ra th t t đ p, sau khi bà con đã ký tên, nh n v n và l n l t ra v . Chúng tôi mu n ch p 1 t m hình l u ni m v i vài ch h nh n v n cu i cùng, h h i ng i ngùng vì "ăn m c nh v y thi làm sao mà ch p hinh ?", nh ng n n nì m t chút thì h cũng vui v đ ng vào ch p chung.

Khi chúng tôi giã t Thành An, m i ng i nh t đ nh ph i "chiêu đãi" c đoàn b ng nh ng ly n c mía t i mát, và c m i c đoàn l i cùng đi ăn m t đám gi trong làng. Đành ph i t ch i vì chúng tôi còn ph i lên đ ng v M Long c a t nh Đ ng Tháp đ thăm nh ng h th ng s n xu t biogaz & các gia đình đã nh n v n VTD c a AVNES vào năm ngoái.

R i Thành An v i con đ ng làng ch t h p ch v a 1 xe h i ch y, chúng tôi ra l i t nh l , v t l i c u R ch Mi u tr l i Ti n Giang đ đi Đ ng Tháp. H n m t gi sau thì đ n xã M Long, ch Thu Hà và ch Bé Tám c a h i Liên Hi p Ph N xã đ a chúng tôi đi ăn c m tr a m t quán ăn mi n quê. Tr v tr s c a UBND xã thì đã có m t n a ti u đ i xe ôm ch đ a chúng tôi v thăm p 2 c a xã.

p 2 không ph i là "vùng sâu vùng xa" c a xã nh p 4, nh ng vì v n đ th i gian cũng nh ph i k t h p vi c đi thăm biogaz cùng h VTD trong 1 bu i chi u, nên chúng tôi không th đi xa quá.

Gia đình đ u tiên mà chúng tôi ghé thăm là gia đình c a ch Nhiên & anh Khang. Anh Khang k , do gia đình ít đ t tr ng tr t, ch có 1 công đ t (1 công là 1 ph n m i c a 1 m u), nên đã g p nhi u khó khăn trong vi c sinh nhai, nh t là anh ch mu n các con đ c h c hành đ n n i đ n ch n. Anh Khang r t vui v d n chúng tôi đi thăm chu ng heo c a gia đình, n i mà anh đã nuôi 3 đ t heo con nh v n VTD c a AVNES đ u năm ngoái. Nh ng con heo con y bây gi đã thành heo th t hay heo nái, anh ch bán đi h n ch c con heo th t m i con n ng c t, ch gi l i 2 con heo nái đang ch ngày sinh đ . Nh ng năm sau này th t heo có giá, nên 1 t heo h i (heo còn s ng, ch a m th t) giá cũng lên đ n 5, 6 tri u đ ng VN. Ti n bán heo th t đã giúp cho anh ch đào ao nuôi thêm

cá và nuôi ch, anh đ a chúng tôi đi thăm ao cá c a nhà, ch l n h n cái b b i c a th xã mi n quê châu Âu m t chút, nh ng cá tai t ng, cá điêu h ng, ch con, ch l n nuôi đ y ao đ b m i lái. Anh vui m ng "khoe" v i chúng tôi là con gái l n hôm qua v a tìm đ c vi c làm sau khi đã t t nghi p cao đ ng kinh t C n Th, con gái th nhì đang làm h s vào tr ng cao đ ng qu n tr Cao Lãnh, bây gi ch còn ph i lo cho 2 đ a út. Ch Nhiên ti p l i c m n các v m nh th ng quân đã mang v n VTD đ n gia đình ch đúng lúc khó khăn. Ch tâm s đã c g ng h t s c đ dùng s v n ban đ u 5 tri u đ ng VN này đúng ch, sao cho nó sinh nhi u lãi đ gia đình ch v t khó khăn, có th nuôi con ăn h c nên ng i.



Chu ng heo nhà ch Nhiên anh Khang



Ao cá nhà ch Nhiên anh Khang

Chúng tôi l i chia tay v i gia đình anh ch đ đi thăm 2 gia đình khác đang dùng h th ng biogaz do AVNES tài tr xây d ng. L i leo lên xe ôm ch y vù vù trên nh ng con đ ng làng tr n tr t ch r ng v a đ cho m t xe hai bánh (nhi u lúc t h i sao không ai b l t xu ng m ng ?). L i g p nh ng gia đình nông dân chân ch t v i nh ng ánh m t chân tình, nh ng l i c m n m c m c, nh ng mong m i r ng các gia đình khác cũng s đ c giúp nh nhà mình. Đã g n 4 gi chi u, chúng tôi còn nhi u gi ph i đi trên t nh l và qu c l , nên đành ch m d t ch ng trình thăm vi ng t i đây, chia tay cùng bà con và ch Thu Hà, ch Bé Tám c a h i Ph N xã M Long. Các ch l i không quên t ng chúng tôi 1 túi xoài to "cây nhà lá v n".

Trên đ ng v , chúng tôi ít nói chuy n v i nhau h n b n đi, có l vì m i ng i đ u th m m t ? Nh ng tôi v n nh câu anh L chép mi ng nói m t mình : "6 tri u đ ng, ch là 1 bu i nh u c a m t s ng i. Nh ng cũng là m t c h i "đ i đ i" c a nhi u ng i khác !"

Tháng 7, 2011
Minh Giang.

Hình nh: Nguy n Duy L & Nguy n Văn Gia.