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Chúng tôi về thăm xã Thành An (huyện Mỏ Cày Bắc, tỉnh Bến Tre) vào  một buổi sáng mùa hè
tinh mơ. Ra khỏi thành phố, sương sớm vẫn còn giăng  giăng trong nắng sáng, trên ruộng đồng
xanh ngát hai bên con đường cao  tốc dẫn về đồng bằng sông Tiền, sông Hậu.

Chín giờ sáng đã đến  trụ sở của xã, hai mươi gia đình bà con nông dân đã có mặt đông đủ ở
hội  trường. Đón tiếp chúng tôi là các chị chủ tịch và phó chủ tịch của Hội  liên hiệp phụ nữ xã,
đối tác tại chỗ của hội AVNES (www.avnes.org ), cùng vài người của Uỷ ban nhân dân xã,
tương đương với hội đồng xã (conseil municipal) của Pháp.

Vì  không muốn bà con phải chờ đợi lâu bên hội trường, chúng tôi trao đổi  nhanh về mục đích
của chuyến thăm, cùng xem lại lần cuối danh sách 20 hộ  nghèo của xã mà hội Phụ Nữ đã giới
thiệu để được cấp vốn vi tín dụng  (VTD, vốn nhỏ và lãi xuất thấp) để bà con nông dân nghèo
thiếu vốn có cơ  hội bắt tay vào công việc làm ăn, chăn nuôi, trồng trọt.

Lần này  có 10 hộ nghèo là những hộ có mức thu nhập 400 ngàn đồng/người/tháng  trở xuống
(dưới 14 euros/người/tháng) và 10 hộ "cận nghèo" có mức thu  nhập bình quân từ 401 - 520
ngàn đồng/người/tháng (khoảng từ 14 euros  đến 18 euros/người/tháng).  Họ đều đang đi làm
mướn hay không có việc  làm vì khuyết tật. Tất cả đều chọn chăn nuôi : 16 hộ chọn nuôi heo, 4
hộ  chọn nuôi bò.

Bên cạnh những con số nêu lên chỉ có tinh cách  minh hoạ, là những người nông dân chân
chất, ít nói, chỉ biểu hiện qua  ánh mắt, cái nhìn còn hơi rụt rè. Có cả một chủ hộ tuổi ngoài 50
sau  ngại ngùng thú nhận không biết chữ, chúng tôi đành bảo chị đánh gạch  chéo vào ô chữ
ký nhận vốn. Để động viên và phá vỡ cái khoảng cách vô  hình kia, chúng tôi đã cố gắng nói vài
lời chúc họ chăn nuôi heo thành  công (hay nuôi bò có kết quả), trước khi trao lại họ số vốn
khiêm tốn là  6 triệu đồng VN (khoảng 200 euros) mà bạn bè ở Canada, Thuỵ Sĩ, Pháp đã 
quyên góp được và nhờ chúng tôi chuyển vê.
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Ký tên nhận vốn vi tín dụng  

Trao vốn vi tín dụng  
      

Chúng tôi đọc được ánh mắt sáng lên vì cảm                                động của họ, những lời đáp
ngắn nhưng chân                                tình của người miền quê. Trước đó, chị                              
 Thắm của hội Phụ Nữ đã không quên nhắc nhở                                đến việc ở xã Thành An
còn rất nhiều hộ                                nghèo cần vốn để làm ăn, những gia đình có                       
        mặt sáng hôm ấy là những gia đình vì gặp                                nhiều khó khăn nên đã được
ưu tiên trong                                đợt vi tín dụng lần thứ 2 cho xã. Chị cũng                               
không quên nhấn mạnh đến lãi xuất rất                                thấp, bằng lãi xuất có trợ giá của
nhà                                nước, và chỉ bằng phân nửa lãi xuất của                                thị trường
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bên ngoài. Và nói lên mong mỏi                                của hội Phụ Nữ rằng với số vốn 6 triệu         
                      đồng VN, tuy được đại diện                               của AVNES đánh  giá là "khiêm
tốn", nhưng                               là 1 số tiền  không nhỏ ở nông thôn để bà                               con
có thể bắt  đầu làm ăn. Chị nhấn mạnh                               đến việc bà con  phải sử dụng cho
tốt nguồn                               vốn "không  nhỏ" này, để hai năm nữa, khi                               cuộc
sống  gia đình của bà con khá lên,                               nguồn vốn  ngày hôm nay sẽ được hoàn
lại để                               có thể  giúp tiếp các hộ khác còn đang gặp                               nhiều 
khó khăn.

 Buổi gặp gỡ và trao vốn VTD như thế đã                                diễn ra thật tốt đẹp, sau khi bà con
đã ký                                tên, nhận vốn và lần lượt ra về. Chúng tôi                                muốn
chụp 1 tấm hình lưu niệm với vài chủ                                hộ nhận vốn cuối cùng, họ hơi ngại
ngùng                                vì "ăn mặc như vầy thi làm sao mà chụp                                hinh ?",
nhưng nằn nì một chút thì họ cũng                                vui vẻ đứng vào chụp chung.

 Khi chúng tôi giã từ  Thành An, mọi người                               nhất định phải "chiêu  đãi" cả
đoàn bằng                               những ly nước mía tươi  mát, và cố mời cả                              
đoàn ở lại cùng đi ăn  một đám giỗ trong                               làng. Đành phải từ chối  vì chúng tôi
                              còn phải lên đường về Mỹ Long  của tỉnh                               Đồng Tháp để
thăm những hệ thống  sản xuất                               biogaz & các gia đình đã  nhận vốn VTD       
                       của AVNES vào năm ngoái.

 Rời Thành An với con đường làng chật hẹp                                chỉ vừa 1 xe hơi chạy, chúng tôi
ra lại                                tỉnh lộ, vượt lại cầu Rạch Miễu trở lại Tiền                                Giang
để đi Đồng Tháp. Hơn một giờ sau thì                                đến xã Mỹ Long, chị Thu Hà và chị
Bé Tám                                của hội Liên Hiệp Phụ Nữ xã đưa chúng tôi                                đi ăn
cơm trưa ở một quán ăn miền quê. Trở                                về trụ sở của UBND xã thì đã có một
nửa                                tiểu đội xe ôm chờ đưa chúng tôi về thăm                                ấp 2 của
xã. 

 Ấp 2 không phải là "vùng sâu vùng xa" của                                xã như ấp 4, nhưng vì vấn đề
thời gian                                cũng như phải kết hợp việc đi thăm biogaz                                cùng
hộ VTD trong 1 buổi chiều, nên chúng                                tôi không thể đi xa quá.

 Gia đình đầu tiên  mà chúng tôi ghé thăm là                               gia đình của chị  Nhiên & anh
Khang.                               Anh Khang kể, do  gia đình ít đất trồng                               trọt, chỉ
có 1 công  đất (1 công là 1 phần                               mười của 1 mẫu), nên  đã gặp nhiều khó
khăn                               trong việc sinh  nhai, nhất là anh chị muốn                               các con
được  học hành đến nơi đến chốn.                               Anh Khang rất  vui vẻ dẫn chúng tôi đi
thăm                               chuồng heo  của gia đình, nơi mà anh đã                               nuôi 3 đợt
heo  con nhờ vốn                               VTD của AVNES đầu năm ngoái.  Những con heo con        
                      ấy bây giờ đã thành heo  thịt hay heo nái,                               anh chị bán đi hơn
chục con  heo thịt mỗi con                               nặng cả tạ, chỉ giữ lại 2  con heo nái đang           
                   chờ ngày sinh đẻ. Những  năm sau này thịt                               heo có giá, nên 1 tạ
heo  hơi (heo còn                               sống, chưa mổ thịt)  giá cũng  lên đến 5, 6                         
     triệu đồng VN. Tiền bán heo  thịt đã giúp                               cho anh chị đào ao nuôi thêm 
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cá và nuôi                               ếch, anh đưa chúng tôi đi thăm  ao cá của                               nhà,
chỉ lớn hơn cái bể bơi của  thị xã                               miền quê ở châu Âu một chút, nhưng  cá
tai                               tượng, cá điêu hồng, ếch con, ếch  lớn nuôi                               đầy ao để
bỏ mối lái. Anh vui  mừng "khoe"                               với chúng tôi là con gái lớn  hôm qua vừa    
                          tìm được việc làm sau khi đã  tốt nghiệp                               cao đẳng kinh tế ở
Cần Thơ, con  gái thứ                               nhì đang làm hồ sơ vào trường cao  đẳng                     
         quản trị ở Cao Lãnh, bây giờ chỉ còn  phải                               lo cho 2 đứa út. Chị Nhiên
tiếp lời  cảm ơn                               các vị mạnh thường quân đã mang vốn  VTD                         
     đến gia đình chị đúng lúc khó khăn.  Chị                               tâm sự đã cố gắng hết sức để
dùng số  vốn                               ban đầu 5 triệu đồng VN này đúng chỗ,  sao                              
cho nó sinh nhiều lãi để gia đình chị  vượt                               khó khăn, có thể nuôi con ăn học
nên                                người.

        

Chuồng heo nhà chị Nhiên anh Khang  
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Ao cá nhà chị Nhiên anh Khang  
      

Chúng tôi lại chia tay với gia đình anh chị để                                đi thăm 2 gia đình khác đang
dùng hệ thống                                biogaz do AVNES tài trợ xây dựng. Lại leo                              
 lên xe ôm chạy vù vù trên những con đường                                làng trơn trợt chỉ rộng vừa đủ
cho một xe                                hai bánh (nhiều lúc tự hỏi sao không ai bị                                lọt
xuống mương ?). Lại gặp những gia đình                                nông dân chân chất với những ánh
mắt chân                                tình, những lời cảm ơn mộc mạc, những mong                               
mỏi rằng các gia đình khác cũng sẽ được                                giúp như nhà mình. Đã gần 4 giờ
chiều,                                chúng tôi còn nhiều giờ phải đi trên tỉnh                                lộ và
quốc lộ, nên đành chấm dứt chương                                trình thăm viếng tại đây, chia tay cùng
bà                                con và chị Thu Hà, chị Bé Tám của hội Phụ                                Nữ xã
Mỹ Long. Các chị lại không quên tặng                                chúng tôi 1 túi xoài to "cây nhà lá
vườn".

 Trên đường  về, chúng tôi ít nói chuyện với                               nhau hơn  bận đi, có lẽ vì mọi
người đều                               thấm mệt ?  Nhưng tôi vẫn nhớ câu anh Lễ                              
chép miệng  nói một mình : "6 triệu đồng,                               chỉ là 1  buổi nhậu của một số
người. Nhưng                               cũng là  một cơ hội "đổi đời" của nhiều                              
người khác  !"

 Tháng 7, 2011
Minh Giang.

  

Hình ảnh: Nguyễn Duy Lễ & Nguyễn Văn Gia.
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